9 de febrero de 2026, es el Día Mundial de la Epilepsia

 El diagnóstico estaba en la vereda

Como neuróloga, estoy acostumbrada a ver pacientes en el consultorio, esa habitación silenciosa y blanca donde tengo el control.

Pero mi historia de transformación ocurrió un martes cualquiera en la calle, con mi bata guardada en la mochila.

De repente, el sonido seco de un cuerpo golpeando el pavimento detuvo el tráfico. Un hombre joven convulsionaba en la vereda. Lo que más me impactó no fue la crisis, sino el círculo de terror que se formó alrededor. Escuché gritos desesperados: "¡Se está tragando la lengua!", "¡Sujétenlo!", "¡Métanle una cuchara!".

Vi cómo la ignorancia estaba por causarle más daño que la propia convulsión. La gente no actuaba por maldad, sino desde el pánico ante lo desconocido.

La acción que lo cambia todo

Me arrodillé y simplemente hice lo que cualquier ser humano informado debería hacer:

• Puse mi mochila bajo su cabeza.

• Lo giré de lado.

• Miré mi reloj y esperé.

• Protegí su dignidad pidiendo a la multitud que no le metieran nada en la boca.

Cuando el joven despertó, estaba confundido. Vio a la gente mirándolo como a un "bicho raro" y pidió perdón. Me rompió el corazón: pidió perdón por tener una condición médica.

Matar el miedo con información

Ese día entendí que mi trabajo en el consultorio no servía de nada si la sociedad lo discriminaba al salir a la calle. La epilepsia no limita las posibilidades de desarrollo; el prejuicio

Hoy, 9 de febrero de 2026, es el Día Mundial de la Epilepsia. Te invito a que, si ves a alguien caer, no seas el espectador asustado. Sé quien pone la mochila bajo la cabeza, porque así proteges su derecho a vivir sin estigma.

1. No tengas miedo: la crisis pasará.

2. Protege: pon algo blando bajo su cabeza y de lado. No sujetes.

3. Nunca pongas nada en la boca: es un mito peligroso.

4. Acompaña: cuando despierte, dile que todo está bien.